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Conferencia: Regiones, Espacios, 
Criaturas
Esta conferencia considera a Australia como un país maravilloso, 
en cuanto a la flora, la fauna y la ineludible calidad de sus espacios. 
Existe un fuerte regionalismo dentro de la escritura australiana; y 
también una división conceptual y física entre el centro -a menudo 
considerado en términos místicos- y la periferia secular, las 
regiones costeras, donde vive la mayor parte de la población. Esta 
conferencia plantea una preocupación por el espacio físico y de las 
criaturas y considera la celebración de los emblemas nacionales. 
De modo que, a pesar de la ansiedad y los psicodramas del fracaso, 
también hay un espacio para reconocer aquello que conlleva 
asombro, novedad y las encantadoras particularidades del lugar. 
Comencemos con algunas preguntas.

Tres desafíos:
(i) en el espacio imaginario 
Este concepto abarca no sólo la geografía o la geopolítica, sino 
también la sociología del espacio (cómo interactúan las personas, 
las prácticas, las fuerzas institucionales); incluye de manera 
esencial una poesía del espacio.

–El geógrafo posmoderno Edward Soja desarrolló teorías sobre 
la producción del espacio a partir de Jorge Luis Borges; el “tercer 
espacio” se relaciona con espacios generalmente descontados o 
descartados (cárceles, basureros, villas miseria; espacios rurales 
remotos); ¿Podría reutilizarse esto al servicio de la curiosidad 
cultural? ¿Es el tercer espacio una idea útil para considerar la 
literatura sobre las colonias de colonos? ¿El aleph?

 1 El seminario de abril 2015 sobre la literatura de Australia contenía 6 sesiones, de las que 3 fueron dictadas por Nicholas Jose y 3 por 

la novelista Gail Jones. Aquí se ofrece un teórico de Gail Jones, sobre la escritura aborigen, en el marco del primer seminario que ofrecía 

la Cátedra J.M. Coetzee en la UNSAM. Respecto de la traducción al castellano: Se reconoce la colaboración del centro académico de 

New York University Buenos Aires al facilitar esta traducción, realizada por Nicolás Farías Powell en noviembre de 2020.



seminarios cátedra coetzee | página 3 de 15

(iii) La descolonización del conocimiento ambiental. 
Piensen críticamente sobre los conocimientos que provienen del 
colonizador; ¿Cómo esto puede predisponer la mirada, el conocer y 
la representación?

¿Cómo puede funcionar el orden simbólico (“exotismo”) en un 
registro más poscolonial?

¿La forma de la nación de uno ejerce alguna influencia sobre su 
imaginario?
Australia es un continente isleño, agrupado y con un aspecto 
profundo. Separado de varias formas, incluida la evolución.

¿El triángulo estirado que representa Argentina en el mapa (y 
sus territorios en el sur, y las islas Malvinas; su historia con 
sus fronteras cambiantes, etc.) genera formas particulares de 
imaginario literario? ¿Es esta una pregunta estúpida o inteligente?

(iv) Piensen en el Romanticismo: la llegada de los colonos 
a Australia coincidió con el advenimiento del romanticismo 
europeo en la literatura y el arte. ¿Cómo se cruzan o atraviesan 
los movimientos globales culturales del hemisferio Norte con el 
imaginario del Sur?

En estos días, “romanticismo” es un término de denuncia o 
acusación (se idealiza al país o al pueblo; por lo tanto, no se lo 
entiende de una manera contemporánea). ¿Qué significa que se le 
dé más crédito a la ironía que a la afirmación? La celebración de Bill 
Niedjie de los sentimientos múltiples del mundo físico no contiene 
ironía ni devaluación: ¿es posible recuperar la celebración (sin 
reclamar la condición indígena)?
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Veamos algunos retratos: Primera Imagen del Mapa

Aquí hay un mapa que me gusta; consideren su poder metafórico.  
(1744 Tripulación Holandesa de las Indias Orientales).

Un lugar deformado, de ausencias, de denominación europea (la 
Nueva Holanda, como Oriente era Nueva Gales, luego Nueva Gales 
del Sur  
para recordarnos el espacio de conjeturas, fantasías, la mala 
aplicación de nombres conocidos (como ‘Nueva Australia’ en 
Paraguay) en una triste repetición.
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Segundo Retrato: cisne negro: primera representación conocida

Parte de mi edad adulta transcurrió muy cerca del Río Swan en 
Australia Occidental; tenía euforia por los aleteos y ver cientos de 
cisnes negros volar.

Los cisnes blancos son modelos filosóficos desde la antigüedad 
(Juvenal, Roma del siglo I) de lo irrefutable (incontrovertiblemente) 
verdadero; “Todos los cisnes son blancos” representaban a los 
regímenes de certeza e imposibilidad lógica. Los cisnes negros 
fueron avistados por el explorador holandés Willelm de Vlamingh 
en 1697. Navegó por el Río Swan (su nombre) en New Holland 
(nombre histórico de Australia: en 1644 por el explorador holandés 
Abel Tasman; Mathew Flinders fue el primero en llamarla 
“Australia” 1804). 
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Piensen en la transposición y lo fabuloso como cualidades de las 
tierras del sur para los norteños; ¿La rareza histórica o una calidad 
persistente de visión literaria (motivo, forma)?
Piensen en términos generales en la imposición de un imaginario 
europeo en una tierra del sur;

En el cuento indígena (Nyoongar) del cisne negro en el suroeste 
es un pájaro originalmente blanco castigado por las águilas, 
desplumado y con las plumas negras de un cuervo; el rojo en el pico 
significa la sangre de su sufrimiento; los Cisnes negros aborígenes 
son dignos y, fundamentalmente, melancólicos).

Retrato 3: Ornitorrinco

En pocas palabras: el ornitorrinco con pico de pato, un monotrema, 
es un mamífero que pone huevos. Con gran antigüedad en 
términos evolutivos -ornitorrinco y equidna- es una especie que se 
encuentra en Nueva Guinea. (pato, castor).

Una especie maravillosa del nuevo mundo - encontrado en 1798 y 
tomado en Europa como un una broma - una fusión fantástica de 
otras criaturas.



seminarios cátedra coetzee | página 7 de 15

Estamos considerando señales y milagros; pero también ideas 
fraudulentas, contradicción, de cómo imaginamos nuestros 
espacios y criaturas; la escritura o representación como modo de 
invención.

En la literatura colonial, el cariño por las criaturas estaba separado 
del lugar. 
El canguro fue el objeto del “primer poeta” de Australia, Barron 
Field, quien en 1817 descubrió que la única rima para Australia era 
el fracaso.

¡CANGURO, canguro!
Tu, espíritu de Australia
Que redime del fracaso total
De la perfecta desolación
Y garantiza la creación
De esta quinta parte de la tierra
Eso parecería una placenta ...

Este bonito animal es celebrado con la mirada irritable de quien 
considera al continente en sí como una abominación y una 
“placenta” de lo real. Los aborígenes no son el “espíritu” del lugar, 
pero el entrañable canguro se celebra como más interesante que 
la Esfinge, la sirena, el centauro, el Pegaso o el hipogrifo, más 
“elegante y etéreo” ...

Del mismo modo -volviendo al espacio imaginario- el centro y la 
periferia se imaginan términos contradictorios: un centro muerto; 
con vida al margen; o un centro completo, que de alguna manera 
contiene un significado pre-moderno cuando los márgenes están 
asociados con la modernidad. La ‘Australia’ de A.D. Hope (1939) 
está llena de rechazo por el país, pero tiene una esperanza 
contradictoria de que el centro aportará una teología negativa. (Lo 
apofático y catafático como modos de valor que desplazan una 
espiritualidad ya existente).
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Extracto de “Australia”

Una nación de árboles, con un verde monótono y gris desolado
En el campo de uniforme de las guerras modernas.
Oscurece sus colinas, esas garras interminables y extendidas
De una Esfinge demolida o un león de piedra desgastado.
La llaman país joven, pero mienten:
Ella es la última de las tierras, la más vacía,
Una mujer más allá de su cambio de vida, un pecho
Todavía tierno, pero dentro del útero está seco.
Sin canciones, sin arquitectura, sin historia
...

Y sus cinco ciudades, como cinco llagas llenas,
Cada uno la desangra: un enorme parásito en estado de ladrón
Donde pululan los europeos de segunda mano
Tímidamente al borde de costas extranjeras.
 
AD Hope en Poemas Recopilados 1930-90

El rechazo de Hope por la tierra y la cultura se tradujo en 
infertilidad, fraudulencia (“europeos de segunda mano”), fealdad, 
vacío, degradación cultural y fracaso general. El poema concluye 
con la esperanza de que “de los desiertos provienen los profetas”: 
una expresión de anhelo espiritual arrojada en términos bíblicos.

“Europeos de segunda mano” involucra imitación y falsedad. 
Mark Twain, de visita como turista en 1897, observó que Australia 
“siempre es pintoresca; de hecho, es tan curiosa y extraña, que es 
en sí misma la principal novedad que el país tiene para ofrecer y, 
por lo tanto, empuja las otras novedades al segundo y tercer lugar. 
. “ Se compone de “las mentiras más hermosas ...”

Aquí hay una pequeña mini-narrativa para contemplar esta idea 
de fraudulencia como paradigmática. Un tema persistente en la 
escritura australiana: la historia del artista colonial Joseph Lycett.
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Lycett fue trasladado como convicto en 1811 por 14 años por 
falsificar billetes de banco (fue afortunado porque ese era un 
delito con pena de muerte); tenía 38 años. Sus habilidades fueron 
reconocidas en la colonia y lo pusieron a trabajar en la oficina de 
correos de Sydney. Se hizo amigo de los indígenas, pintó la vida 
colonial y los animales, pero siguió falsificando billetes, por lo que 
le dieron tres años de trabajos forzados en Newcastle (al norte de 
Sydney), pero finalmente le concedieron su absolución en 1821. 
Regresó a Londres en 1823 (después de doce años en prisión).  
En 1827 lo sorprendieron nuevamente falsificando: cuando llegaron 
los policías, se degolló por temor a ser trasladado de vuelta y murió 
en el hospital.

Estas son las primeras acuarelas de la colonia, pintadas en lo que 
podríamos llamar un falso estilo pastoral británico: esta es una 
imagen de la gente Eora recolectando carne de una ballena varada.
La conmovedora historia de Lycett sugiere la proximidad simbólica 
de la falsificación y la representación temprana. A menudo se ha 
observado que los artistas coloniales pintaron árboles europeos, 
incapaces de ver o representar lo que realmente tenían delante. 
¿Qué marco conceptual podría ser de interés aquí?
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Retrato de Joseph Banks

Este es Joseph Banks, un “caballero científico” que acompañó 
al capitán James Cook en su primer viaje en el Esfuerzo por 
“descubrir” Australia (1768-1771) Banks ayudó a financiar el viaje 
(10,000 libras). El naturalista británico más destacado de 1770 a 
1820 y presidente de la Royal Society durante 40 años desde 1788 
hasta su muerte.
En su primer viaje, recolectó cráneos de los mares del sur para 
Johann Friedrich Blumenbach, el hombre que aportó la clasificación 
de las razas humanas (al final de su vida, Blumenbach reunió 245 
cráneos); Banks también colecciona para Pieter Camper, científico 
holandés de craneometría.

Este es un famoso retrato de Benjamin West (1773), rodeado de 
objetos de los viajes por el Mar del Sur (bastón de combate tallado, 
remo, azuela polinesia; ninguna imagen de Tupaia, un hombre que 
coleccionó en Tahití, un brillante navegante que murió al año de 
haber sido apresado).
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Retrato de un Caballero Sin Barba

Pintado en 2007 por el artista indígena Daniel Boyd, un hombre 
de Kudjla / Gangalu del norte de Queensland, esta es una parodia 
política del retrato que realizó West de Banks. El título se refiere 
al hecho de que los aborígenes en sus primeros encuentros no 
podían determinar el estado humano de los marineros porque 
muchos no tenían barba.

Boyd tomó retratos famosos y los modificó lo que sugiere piratería 
y robo; la revelación indígena de otro modelo de fraude.

En la esquina inferior a la izquierda, el autorretrato de Boyd  
como una colección de nativo decapitado, un macabro souvenir, 
que conectaba la colección con la monstruosidad y su apetito por 
las partes del cuerpo.

No hay tiempo para dar más detalles aquí, pero recordarán que 
mencioné que los aborígenes australianos se clasificaban como 
parte de la flora y la fauna; pensando en cómo las colecciones, 
un tema del conocimiento colonial, interrumpen las categorías 
ontológicas de animacia/ inanimacia; otro modelo de violación 
y robo.
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La historia de la literatura y las artes visuales australianas incluyen 
intervenciones, reproches y críticas de escritores y artistas 
indígenas. Estos gestos de “respuestas” son esenciales para 
nuestra visión del campo literario. (El poema de Wagan Watson 
“Soñando Estuco Blanco” es útil en este contexto).

Aquí también hay un problema de espacio siempre disputado

Las memorias de Doris Pilkington, Generación Robada (1996), es un 
relato de tres niñas de la ‘Generación Robada’ que recorrieron unos 
extraordinarios 1.600 kilómetros en 1931 de regreso a su tierra 
natal. Lo hicieron siguiendo la “valla para los conejos” que cruzaba 
Australia Occidental de norte a sur. (Dado que es difícil obtener 
textos para este curso, he recomendado la película Generación 
Robada).

Hay tres vallas para conejos en Australia Occidental, creadas 
para controlar los conejos salvajes llevados en la década de 
1850; muchas otras especies fueron llevadas (ciervos, zorros, 
conejos, búfalos de agua, abejas italianas). Los conejos causaron 
un desastre ecológico, poblando el este de Australia, y estaban 
en proporciones de plaga, destruyendo las tierras de pastoreo y 
provocando la degradación de la tierra. La primera cerca apareció 
en 1901, para mantener alejados a los conejos. Finalmente, los 
agricultores australianos recurrieron a un arma biológica, una 
forma de cólera para los conejos llamada mixomatosis desarrollada 
en Uruguay.

Entonces, el símbolo del gobierno blanco de la tierra es, 
irónicamente, el camino hacia la libertad de tres niñas. La película 
“no muestra” el interior hermoso (o sagrado indígena); utiliza un 
filtro blanqueador para sugerir una calidad mortal del paisaje; 
los lagos salados son pálidos, lánguidos y fantasmáticos. Pero 
sí enfatiza el heroísmo de tres niñas que entran y se mueven 
dentro de él. Esta es una visión blanca (desacralizada), donde el 
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poder colonial sofocó cualquier indicio de significado indígena. Ni 
reconoce ni puede “imaginar” el significado de la tierra más allá de 
su propósito carcelario de “rastrear” a las niñas.

Es una película muy típica con rango de valores político e 
ideológicamente confusos, sentimientos, emociones, combinada 
con la calidad visionaria de la tierra. Una declaración muy famosa 
de Marcus Clarke (1846-81), autor de la novela de convictos Por el 
término de su vida Natural (1874), dice:

“¿Cuál es la clave de lectura del paisaje australiano? Esa que es la 
clave de la poesía de Edgar Allan Poe - Weird Melancholy ... Los 
bosques de las montañas de Australia son fúnebres, secretos, 
severos. Su soledad es desolación. Parecen sofocar, en sus 
gargantas negras, una historia de triste desesperación”.

La idea de que el mundo natural es tenebroso, hostil y desolador 
ha tenido una enorme influencia en la escritura australiana blanca 
(mi segunda conferencia discute esta idea). La escritura indígena 
contemporánea habla de la resistencia (para Pilkington en el  
modo heroico), el humor, la resiliencia y las cualidades sostenibles 
del lugar.

Pero también hay canciones de alabanza. Ultrasonido de 
Murciélagos de Les Murray es un texto central de esta conferencia.
“Ultrasonido de murciélagos” de Les Murray, se puede leer esto 
como un intento de re-sacralizar, usando la tradición hebraica en la 
que las sílabas del nombre de dios son demasiado sagradas para 
ser pronunciadas.

Una imagen final: 
Lin Onus, un hombre de Yorta Yorta, usó el ‘Hills Hoist’ 
(arquitectura doméstica blanca para secar la ropa, un cliché 
suburbano) para re-indigenizar al murciélago frugívoro, aquí visto 
como artefactos aborígenes que pueblan la estructura blanca. 
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La contemplación de la “escritura sureña” debería obligarnos 
a considerar las culturas de los colonos y los indígenas tanto 
como interpenetrantes como en adyacencia radical. Estos son 
corresponsales y están fundamentalmente interrelacionados. 
Entonces, las ideas de espacio, criaturas, contradicciones, lo 
exótico, etc., requieren una nueva perspectiva en el que el ejemplo 
indígena no sea una digresión decorativa, sino una comprensión 
con mayor intensidad.

La literatura “europea” del Sur está perturbada por una 
desalineación física y metafísica: el lenguaje y los conceptos 
europeos no se ajustan a los objetos, al clima, a las criaturas, a 
las culturas preexistentes del mundo del Sur. Piensen sobre esto. 
Piensen en los sistemas de valores confusos y frustrados que 
operan en la literatura australiana.

Los textos orales tradicionales de aborígenes (Bill Neidjie) 
conllevan la exorbitación del ser; la poesía lírica; comparado con el 
modo europeo de la lírica (no se trata de la conexión comunitaria 
sino de la sensibilidad individual y de sensatez) ¿Cuál es el lugar 
de la ironía, (vista de un modo más contemporáneo; relacionado 
con las ciudades, no con el mundo natural; más moderno, más 



seminarios cátedra coetzee | página 15 de 15

confiable, más desilusionado) especialmente empleada como crítica?
Considere en la literatura australiana la frecuencia en los términos 
de oposición: el ejemplo principal de lectura para este seminario es 
“Al vertedero” de Patrick White.
El mundo natural (incluidos los cuerpos, la sexualidad) se 
contraponen a lo suburbano (automóviles, edificios, conformidad, 
represión) de manera casi caricaturesca. Piensen en esta historia 
como un intento de establecer un concurso de una especie de 
espiritualidad nativista y una sátira social irónica del vacío espiritual 
de la clase trabajadora y la clase media.

Textos de discusión para este seminario:

Poesía: A.D. Hope “Australia”
“Ultrasonido de Murciélago” de Les Murray
Samuel Wagan Watson, “Sueño Estuco Blanco”
Dorothy Porter “Carmen Obertura”
Historia: Patrick White “Al vertedero “
Memorias: Doris Pilkington, “Siguiendo la valla para los conejos”
Película: dir. Philip Noyce, Generación Robada


